jeudi 12 avril 2007
Les petits moments de Maud (part3)
La suite de notre échange
nous offre un complément d’informations :
Moi : y a que quelques, y a pas, tout les morceaux n’ont pas des
moments déjà
Maud : ah non… ah non non…
Moi : …y en a que quelques uns…
Maud : …Paul Mc Cartney en a vachement.
Moi : C’est un, c’est un petit passage dans la chanson ?
Maud : ouais même un passage c’est beaucoup trop, c’est enfin une
seconde [Moi : ouais] c’est une
note enfin je sais pas […]
Maud : je sais que je suis dans l’excès
quand même, je peux l’écouter jusqu’à 10 fois de suite. Pourquoi ben parce que
je la trouve hyper bien et voilà…je sais pas pourquoi, mais c’est vrai qu’après
je m’en lasse par contre…
Moi : …c’est vrai ? tu t’en lasses plus vite…
Maud : …à chaque fois c’est pareil ouais, à chaque fois au bout d’un
moment je retrouve plus, d’ailleurs je
crois que le petit moment s’éteint à force [Moi : ah oui] je crois ouais, certains morceaux que j’ai trop écouté
et du coup ben…ouais je m’en lasse …voilà quoi…
Moi : quand tu y reviens un peu plus tard ça te re...
Maud : oui, si/ ça revient si tu laisses…
Moi : …un petit temps…
Maud : …ouais carrément.
Moi : Et les Beatles ils ont toujours gardé
ce…..bonne durée de vie, quoi enfin…
Maud : ouais c’est clair, y’a tellement de morceaux aussi que j’aime,
y a tellement de trucs, voilà eux ils ont vachement d’album et………ouais, les
Beatles, toujours, toujours et à vie, j’arrêterai jamais.
Moi : forever
[…]
Les informations échangées dans ces deux séquences peuvent nous permettre de compléter notre grammaire. Ces « petits moments » peuvent être localisés précisément : ce sont des événements reconnaissables, d’une durée très brève. La manifestation de ces « petits moments » a quelque chose d’un peu brutal. Il s’agit d’un effet : un effet physique indissociable d’un effet musical. Tous nos morceaux de musique ne disposent pas de « petits moments ». Toutefois, on peut en trouver dans plusieurs morceaux d’un même compositeur. Leur reconnaissance et leur désignation comme telle sont indissociables d’une écoute. Ces « petits moments » font « une différence », une « différence » dans un morceau comme une « différence » dans son vécu. Leur existence se comprend dans cette matière sensible. Leur « durée de vie » est naturellement limitée : une écoute répétitive contribue à les épuiser.
- « je crois que le petit moment
s’éteint à force »
Nous pourrions espérer atteindre un terrain sur lequel notre analyse pourrait s’ancrer définitivement. Une façon d’assurer à cette investigation grammaticale une accroche au monde. Ainsi, nous pourrions répertorier les procédés musicaux associés à ces « petits moments ». A titre d’exemple : une entrée de voix, une entrée d’instrument, un pont, un break, une seconde voix en tierce ou en quinte, une reprise du thème avec un changement de ton (d’un ton ou d’un demi-ton), une prononciation ou une inflexion particulière des paroles, un aspect répétitif de la mélodie ou de l’accompagnement (basse par exemple) qui est soudain isolé et cætera. De façon symétrique, nous pourrions répertorier les effets physiques associés à ces « petits moments » : chaire de poule sur tout le corps (notamment les avant-bras et les cuisses), vagues de frissons sur l’échine, picotement au niveau de la nuque, effet d’hyperventilation, respiration haletante ou soudainement profonde, soudaine montée de larmes, contraction des zygomatiques et cætera. Ces deux listes réalisent par l’absurde ce que nous manquons en renonçant à prendre au sérieux cette notion de « petits moments » notamment en cherchant un degré d’analyse nous permettant de toucher ce qui est désigné par cette catégorie. L’activation d’un jeu de langage en termes de causes et d’effets court-circuite ce que réalise dans un seul et même élan le savoir de mon amie. Il nous faut accepter d’accorder nos points de vue sur son « summum » et nous en remettre à notre recherche, à son mouvement et aux critères qu’elle nous a permis de générer sans quoi nous ne parviendrons pas à partager ses « petits moments » :
« Si décidément, en faisant usage de critères, nous ne mettons pas en relation un comportement et quelque chose d’autre (mais considérons en quelque sorte ce « quelque chose d’autre » comme inhérent à ce que nous appelons le comportement), qu’est-ce donc que nous mettons en relation par le moyen de critères, quel est le quelque chose d’autre, et quel moyen avons-nous de « le prendre » ? Voici ce que je répondrais : les critères rendent comptent compte simultanément de ce que fait quelqu’un et de ce qui se passe en lui. Ou, mieux : ils rendent compte de ma propre relation à ce qui se passe en lui. – Il faut préciser encore : les critères sont les termes dans lesquels je relate ce qui se passe, donc y donne sens, en produisant l’histoire, en disant « ce qui vient avant et après ». Ce que je nomme quelque chose, ce que je compte comme quelque chose, est fonction de comment je le ra-compte (le raconte). Et raconter, c’est compter. Il est peut-être difficile de montrer que le langage se tisse ici d’un peu plus que du va-et-vient du hasard. » (Cavell 1996 : 154)
La grammaire de ces « petits
moments » et les critères nécessaires à leur reconnaissance engagent un
ensemble d’accord dans des façons de vivre la
musique, des façon de chercher des « summum » pour reprendre
l’expression de mon amie. La condition de cette grammaire est humaine, elle est
intime et ouverte au scepticisme. Le projet que j’ai fait nôtre rend compte de ce que nous investissons de « nous-même » dans
la recherche de l’autre :
« Comme dans le cas de
l’accord politique, je suis ramené à moi-même, à la recherche de ma position et de ma voix.
C’est cette quête – ou sa difficulté – qui constitue simultanément la
rationalité et la communauté. »
(Laugier 1999a : 204)
C’est dans cette
recherche de l’autre, cette envie et ce désir de
connaître que s’élaborent nos communautés de vie. La relation se fait tension,
le mouvement de la recherche ne peut se suspendre : les conventions qui
nous lient nous engage à nous mettre et à nous
remettre en convention. J’ai cherché à partager les « petits
moments » de Maud et je cherche
toujours à les partager. J’espère vous avoir impliqué dans cette recherche en cours
et vous avoir prêté l’amour nécessaire.
[1] Je n’ai pas eu l’occasion
de réaliser une enquête poussée sur les usages des logiciels de recherche de musique sur Internet, sur leurs catégories, sur les
usages de logiciels de lecture de mp3 comme Winamp ou Musicmatch et leur
système de playlist ou de library. Ce manque est un des plus
important de cette recherche qui revendique pourtant une absence totale de
prétention à la complétude. Il me faut pourtant noter qu’une des applications
possible de cette recherche porte précisément sur les perspectives offertes par
ces pratiques multimédias.
[2]
Format de compression
utilisé conventionnellement pour échanger des fichiers sons.
samedi 7 avril 2007
Les petits moments de Maud (part2)
- « t’es
obligé de le regarder ? »
L’activation de mon
enregistreur engendre une crise. Sa présence physique que mes attentions et mes
regards rendent tangible empêche mon amie de parler. L’introduction de ce tiers
dans notre relation suffit à remettre en cause notre contrat tacite. Je doute
un instant, mais laisse l’enregistreur en marche. Il n’est pas question
d’ajourner cet entretien, pas pour si peu. L’enregistreur tourne, laissons le
tourner. Pour endiguer ce que je crois être une résurgence de problèmes
scolaires (comment répondre correctement aux questions posées ?), je
mobilise mon argumentation déjà éprouvée : je ne teste pas une
connaissance musicale ou même - de façon biaisée - une compétence linguistique,
j’essaye d’obtenir des informations sur un parcours biographique et une
pratique. Maud sait tout cela. Elle ne me laisse pas
commencer mes explications. Elle ne peut
pas. Sa nervosité et sa gêne ne sont pas uniquement référés au
déclenchement de l’enregistreur et à l’activité ainsi déclarée :
- « c’est
toi qui m’intimide »
La gêne provoquée par mon action sur l’enregistreur
se déplace vers ma personne. Les nouvelles positions que cette situation distribue mettent à mal notre
conversation. Mon attention est incommodante. Comment peut-elle me parler
maintenant ? En m’attachant de cette façon à notre relation je libère un espace de possibles troublant.
J’active un commerce biographique alors inédit, d’où la singulière
proposition de Maud, solution potentielle pour
contrer cet accès de gêne et retrouver les voies de la conversation :
- « on
pourrait faire comme si on se connaissait pas… »
Il n’y a aucun jeu de séduction dans notre échange.
Notre relation m’apparaît au contraire entretenir une certaine distance :
elle se fait cordiale. Une ambiguïté dans nos rapports aurait permis à Maud de jouer sur le caractère
extraordinaire et subversif de la situation. A contrario, la solution
qu’elle préconise souligne l’étrangeté ineffable de ma démarche. Mon
volontarisme amical est incongrue. Il nous est gênant de reconnaître qu’on ne se connaît
pas, et tout aussi gênant de montrer qu’on désire se connaître. Maud préfère
suspendre la relation que mon enquête ethnographique cherche à investir. La
solution est drastique : désavouer l’existence de notre amitié.
- « non non, justement le but/ le problème c’est
qu’on se connaît…et c’est l’intérêt aussi. »
Je n’ai pas accepté cette proposition. Mon
ethnographie repose sur la reconnaissance d’une relation. Cet investissement ne
sert par l’affirmation d’une autorité interprétative mais nous permet de questionner la diversité des
ressources mobilisées pour partager nos façons de vivre la musique. Je connais dans ses
grandes lignes le parcours musical de mon amie et j’entends me servir de ces
connaissances pour discuter avec elle de ce qu’elle écoutait et écoute comme
musique. Mon statut d’anthropologue indigène se revendique dans ces moments
d’indétermination : je suis un chercheur qui travaille dans le
familier. La réaffirmation de notre relation est consacrée par ma référence à
ce qu’elle écoute. Notre retour sur ce terrain commun (parler des Beatles et de XTC) est aussi une reconnaissance du chemin qu’il nous reste à faire pour
nous connaître. Ma détermination engage sa prise de parole et notre
conversation.
En lui proposant de faire un
entretien quelques semaines auparavant j’ai signifié à mon amie le désir de
l’entendre parler de ce qu’elle écoutait et écoute comme musique. Son adolescence par
exemple : comment est-elle venue à la musique ? Comment a-t-elle
découvert les Beatles et Paul Mc Cartney ? etc. D’un point de vue méthodologique et thématique rien ne
devait distinguer cet entretien de ceux réalisés avec Stéphane et Thomas. Pourtant son existence et sa réalisation sont en partie liées à la
singularisation progressive de son objet. Ainsi, mon attention pour Maud ne concerne pas simplement sa
biographie mais un aspect singulier de son dispositif
d’écoute. En effet, mon absence d’intérêt pour la musique de Paul Mc Cartney,
liée il est vrai à de nombreux préjugés, m’a conduit spontanément à élaborer
d’autres voies pour accepter et comprendre l’écoute de Maud, notamment sa
propension à répéter un même morceau plus que de raison. Ainsi nos
conversations autour de sa pratique se sont organisées au
fil de notre relation autour de ce qu’elle appelle - et ce que nous appelons désormais ensemble - ses
« petits moments ». Cette expression suffit à activer notre relation.
Elle me sert d’entrée dans sa façon d’aimer la musique. Nous essayerons de
l’emprunter ensemble.
Maud s’attendait à ce que je la questionne sur ses « petits moments ». Ils sont l’objet même de notre entretien et en assurent la légitimité. Cette activité – parler des petits moments – nous est familière. Toutefois son enregistrement et sa conservation constituent une première qu’il était nécessaire de reconnaître :
[…]
Moi : alors, explique-moi ta théorie des moments ?
[…]
- « alors,
explique-moi ta théorie des moments ? »
Ma question mobilise un ensemble d’expériences
partagées. Maud m’a familiarisé avec ses « petits
moments ». S’il nous semble à tous deux difficile de
les définir, il est possible d’en produire de nombreux exemples. Ainsi, mon
amie m’a montré à différentes
reprises ses « petits moments ». Ses commentaires sont ponctuels et
se font le plus souvent sur un mode déictique. De la musique passe, Maud m’indique s’il va y avoir un
« petit moment » - elle éveille
mon attention - ou l’instant précis où va se produire ce « petit
moment » - je dois attendre qu’il arrive en
prêtant attention à mon écoute - ou si ce « petit moment » vient de se
produire - elle m’engage à revenir sur
mon écoute. Ces jeux de langage m’ont permis d’expérimenter le savoir de mon
amie. Singulièrement ces exercices servent d’apprentissage à l’emploi même de
cette expression en mettant à l’épreuve sa grammaire : ses implications et son inscription. Avec une félicité peu concluante nous avons répété certains de ces
jeux de langage durant notre entretien. Maud m’a fait écouter plusieurs
morceaux de musique dans lesquelles elle identifiait à la seconde près ses
« petits moments ».
L’étude des savoirs
nécessaires à la reconnaissance de ces « petits moments » engage une
anthropologie performative : un travail sur la matière même de notre
« vivre ensemble ». Suis-je capable de reconnaître les
« petits moment » de Maud et de les partager avec
elle ? Est-ce que je peux en reconnaître dans ma propre pratique et vous les faire partager ? Est-ce que je peux
vous faire reconnaître vos « petits moments » ? Ne pouvant
pratiquer avec vous les jeux de langage que nous réalisons avec Maud je nous intéresserai au
travail d’explicitation ouvrant notre échange sur les « petits
moments ». La performance mérite d’être appréciée : comment chercher
et partager ces « petits moments » sans en produire un seul
exemple ?
Maud : […] ben je sais pas c’est un… c’est une
seconde dans un morceau qui va me … ben j’ai l’impression que c’est le …. c’est
le/ on peut pas mieux ! On peux pas composer quelque chose de mieux quoi.
C’est vraiment le summum. C’est ce qu’il y a de mieux et moi ça me prend [elle met ses mains sur sa poitrine] […]
Il ne peut y avoir meilleure entrée pour notre
recherche que celle choisie par mon amie –
toute autosatisfaction mise à part. Pour reconnaître ces « petits
moments » il nous faut estimer leur valeur et, à
cette fin, accorder notre sens du remarquable (Cavell 1996 : 317). Ces
« petits moments » constituent pour Maud un « summum », un « summum »
dans la composition d’un morceau et un « summum » dans son vécu. Cette façon de distinguer ses
« petits moments » engage une distinction dans le panel d’émotions et
de dispositions que nous recherchons et attendons en nous liant à la musique. La compréhension de cette
notion va de paire avec leur comparaison et leur évaluation. Qu’est ce que nous
entendons par aimer la musique ?
Aimez-vous avoir peur, être stressé, être
triste ? Les catégories cinématographiques et les attentes qui leur sont
associées (film d’horreur ou d’épouvante, drame, comédie, thriller, etc.)
suggèrent ce que peut nous offrir la musique et ce que nous pouvons lui
demander. Que recherchons-nous en écoutant de la musique ?
Qu’attendons-nous quand nous écoutons de la musique ? Quels états, sentiments, impressions, attitudes, énergies, etc. aimerions-nous expérimenter ? Comment la
grammaire de ces « objets »
singuliers nous engage-t-elle dans une pratique musicale ?
Maud cherche des « petits moments ». Quand est-il pour vous ? Cherchez-vous ce genre de « summum » ? Votre possible absence d’intérêt pour ces sensations fugitives et violentes recherchées par mon amie ne conteste pas leur existence. C’est ce qu’elle m’indique explicitement. Ses « petits moments » sont notables avant d’être remarquables. Ses « petits moments », ou plutôt ces « petits moments » clament leur réalité. De fait nous pouvons et nous devrions les trouver. Comment positionner nos écoutes pour reconnaître nos « petits moments »? Mon amie se sert du chant pour se remémorer leur position. De même, dans sa pratique quotidienne, lorsque Maud répète l’écoute d’un morceau, il est rare qu’elle n’y joigne pas sa voix. Elle chante très bien (avec un certain humour) et éprouve un réel plaisir à le faire. Ce rapport à l’écoute qu’elle expérimente par le chant densifie sans troubler notre projet de partager ses « petits moments ». Il nous faut le remarquer, nous pouvons avoir des « écoutes chantées » ou des « écoutes dansées »[1] et vivre de façon réflexive nos « petits moments ».
[1]Le chant et la danse se constituant à la fois comme des commentaires sur nos écoutes et des façons de s’ajuster au plus près de la musique.
mardi 3 avril 2007
Les petits moments de Maud (part1)
Concevons des expériences. Ces
expériences concerneraient les savoirs que nous composons sur nos façons de vivre la musique. Elles nous permettraient de
considérer leur expression, leur possible partage et la réflexivité qui leur est propre. Notre usage du terme
« expérience » se jouerait dès lors des différentes significations
qu’il peut prendre. Il court-circuiterai à dessein les distinctions qui lui
sont nécessaires : expérience comme ce que nous acquerrons par la
pratique, expérience quand nous provoquons notre monde pour l’étudier,
expérience parce que nous éprouvons sa réalité en notre for intérieur.
Maud est une de mes amies et j’aime
sa façon d’aimer la musique. Sa pratique m’exaspère.
Qu’elle soit seule ou non, Maud est capable d’écouter en boucle un morceau de
musique qu’elle découvre et apprécie. Ce goût pour la répétition a quelque
chose de radiophonique. Il épuise. Cette tendance monomaniaque trouve une
expression certaine dans son amour pour les Beatles et sa passion sans borne pour
son ex-membre : Paul Mc Cartney. De fait, il n’est pas possible de traiter des « goûts musicaux » de Maud sans parler du chanteur anglais. Cette particularité –
mon amie est une fan des Beatles et de
Paul Mc Cartney - ne simplifie pas la compréhension de sa pratique musicale. Je
ne peux me résoudre à qualifier ainsi sa façon d’aimer la musique et par la
même l’attention que je lui porte. J’accuse un
égocentrisme ethnographique, une expression personnelle du scepticisme généré par ma lecture de
l’ouvrage de Christian Le Bart : Les fans des Beatles.
Sociologie d’une passion (Le Bart 2000).
Je n’étudierai pas la
pratique musicale de Maud comme une passion pour les Beatles. L’expérience proposée ne touche pas à ce qu’elle aime écouter mais à
ce qu’elle aime vivre en écoutant. Ainsi, je vous intéresserai à sa recherche de « petits moments », une recherche
que nous essayerons de partager. Mon
amitié pour Maud ne m’explique pas mon penchant pour sa pratique musicale.
Pourtant, cette attention pour sa façon d’aimer la musique me renseigne sur notre relation. Ce principe
de liaison anime nos parcours
d’amateurs. Nous vivons la musique en mobilisant nos relations et en nous
nourrissant des sentiments et des souvenirs parfois contradictoires qu’ils nous
inspirent. Partager les « petits
moments » de Maud : de mon ordinaire, je vous invite à suivre ce projet intimiste en questionnant de façon
réflexive son mouvement et son ethnographie.
J’ai commencé une licence en anthropologie en octobre 1998, en octobre 2001 j’engageais ma première année de thèse. J’ai connu Maud en septembre 1998. Elle est entrée dans ma vie en sortant avec un de mes amis proches. Leur fille, Emma, est née en juillet 1999. L’entretien que je produirai a été enregistré un mercredi après-midi d’octobre 2001, le 3 octobre, près d’un an après avoir réalisé mes entretiens avec Stéphane, Thomas et leur famille. Produit d’un DEA consacré à des analyses conversationnelles, mon économie ethnographique semblait réglée : j’anticipais ce que j’allais trouver dans mes entretiens et ce que j’allais pouvoir en faire. Je pensais maîtriser l’indétermination nécessaire à une recherche universitaire. Cette paisible période d’enquête augurait semble-t-il les crises à venir, tant dans mon travail d’écriture que dans mes relations amicales. J’aimerais que nous gardions quelque chose de cette quiétude perdue.
Naturellement, j’ai proposé à Maud d’enregistrer un entretien.
Avant d’être programmé et effectivement réalisé, ce projet a fait l’objet
pendant plusieurs semaines d’un travail conversationnel préparatoire. D’abord
référé aux enregistrements réalisés avec Stéphane et Thomas et au mémoire de DEA en
résultant, « notre » entretien a progressivement acquis une existence
discursive propre. Ce processus a mis à contribution notre réseau amical. Maud
a discuté cet entretien avec Stéphane et Cyril. Ces conversations n’ont pas servi la banalisation
de ma pratique. Mes façons de faire ne sont pas normalisées par mon cercle
amical. Mes libertés méthodologiques (mon « laisser-aller »)
contestent la légitimité scolaire de ma pratique anthropologique. L’attention
déplacée que je manifeste pour notre ordinaire met en cause ma santé mentale.
L’humour et l’auto-dérision nous ont permis de rendre acceptable la bizarrerie
de mon enquête. Ainsi, ce projet d’entretien nous a servi de sujet de
plaisanterie et de raillerie. Mes relances et ses relances ont rythmé
l’histoire de sa réalisation. Me posant comme demandeur, Maud se trouvait en
droit de me refuser capricieusement cette interview. En feignant de n’accorder
aucune importance à son refus, je pouvais dévaluer dédaigneusement sa pratique
musicale. Ces jeux assuraient la réalisation de cette interview en identifiant
sur un mode humoristique ses enjeux.
Maud et moi avons enregistré cet
entretien le mercredi 3 octobre 2001. Nous sommes chez elle, il doit être 14h,
nous prenons un café. Je me penche
sur la table basse pour lancer mon enregistreur minidisc.
[début de l’enregistrement]
Maud : [désignant l’enregistreur]
t’es obligé de voir ?
Moi : hein ! ?
[…]
